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EXTRAIDO DEL DIARIO DE UNA MOSCA PERDIDA, ENCONTRADO EN TIERRAS DE VALLADOLID 

Queridos huevecillos: 

Está llegando el final de mis días en este mundo y quiero dejaros algo que os sirva para 

recordarme cuando lleguéis a moscas adultas. 
 

Os  contaré la experiencia más extraña que me ha ocurrido. El día 6 de febrero yo 

estaba tranquilamente tomando el sol en eso que los humanos llaman gasolineras , hay mucha 

porquería en algunos de esos sitios, os gustarán,  cuando llegó un coche grandote con gente 

vestida un poco rara dentro. Como llegaba un olorcillo a tortilla decidí meterme en el coche a 

explorar. De repente las ventanillas suben, las puertas están cerradas y me encuentro 

prisionera en el vehículo, separada de vosotros,,,, El coche arranca, los kilómetros pasan y veo 

que vamos por la carretera VI, pasamos un túnel largo, muy largo, llueve a veces y ya ni tengo 

ganas de tortilla pensando en vosotros. 
 

Los humanos con los que voy están locos, me dan miedo, van diciendo que ojalá los 

caminos estén con barro y haya dificultades… y las hubo. Antes de llegar al sitio donde se 

habían citado uno de los locos rompe su coche, un cubo decían algunos, pero yo no vi ningún 

cubo por allí, ni siquiera un pozo ni nada. Pobrecillo, se queda a un par de kilómetros 

esperando a una cosa que llamaban grúa. Y llegamos a una casa grande con un cartel “Parador 

de Tordesillas” donde como posesos empiezan a abrazarse todos, a darse besos, y a demostrar 

su placer por encontrarse. Sigo pensando que están locos, pero parecen buenas personas. 

Decido pasar el día con ellos. Además fuera esta gris y llueve a ratos. Había gente muy rara 

huevecillos mios, holandeses con cachorros, una yanqui, un señor con uniforme de la ONU, y 

un macho alfa que daba instrucciones, como un moscón pero con perilla, se llamaba Juanma y 

les daba a todos un cuadernito y más cosas. 
 

 

 
 

Al cabo del rato arrancan todos los coches y yo casi me muero de un susto. Estaba posada 

tranquilamente en una especie de caja cuando la caja rugió: “Cabecita en ruta” casi me muero 

(y además no vi ninguna cabeza en la carretera). 



A partir de ahí empezamos a rodar por los caminos. ¡Que paisajes tan bonitos! El 

campo estaba precioso y pasamos la mañana circulando por el campo, aunque el macho alfa 

insistía mucho por la caja que rugía en que la gente respetara unas normas  de no se que 

caminos y circulación. Al final de una mañana preciosa llegamos cerca de una ciudad que se 

llamaba Valladolid, los locos se bajaron de los coches y compraron pan, dulces y hasta dos 

magdalenas enormes por 6 céntimos de euro. 

 

 Allí apareció “la monja camicace”. Con barba de dos días, escote y con más curvas 

que el rutómetro. Impartió sus bendiciones a todos los coches.  Yo bajé la cabeza para 

recibir la bendición y casi me aplastas con la hoja de la casilla 72. Fue un tal Pordo, qué 

bruto ¡!! 
 

Y nos fuimos al borde de un rio, en una pradera preciosa, pero no había porquería 

donde comer… lástima. Pero no importó, empezaron a sacar tortillas, filetes, empanadas, 

ensaladillas…. Un festín. Y todos los locos comían de todo… aunque no lo hubieran traído en su 

coche. Me espantaban cada vez que me acercaba a las tortillas y uno hasta me insulto, me 

llamó mosca puñetera huevecillos mios… mosca puñetera… será… 
 

Al final, una señora llamada Belén sacó una cosa que decían “torrijas” y cayó un poco 

de almíbar sobre una piedra… me puse las botas. Los locos decían que las torrijas estaban 

buenísimas y seguro que lo estaban. 
 

 

 
 
 
 
 

Por la tarde, sin duda poseídos por las torrijas o algo así los locos se pusieron a cantar 

por la caja esa, y a jugar a adivinar películas. ¡Cómo se reían huevecillos, que envidian me 

daban, yo nunca fui mosca de cine y no adiviné ni una.! Cantaron mucho una cosa que decía 

“soy minero” pero yo no vi ninguna mina por ahí- 
 

Siguieron por caminos y alguno decía que eran más emocionantes que por la mañana, 

y sobre todo me extrañó que se metieran en cada charco que había por el camino aunque 

podían evitarlos… están locos os lo digo yo- 
 

Al final, todos muy contentos y riéndose muchísimo llegaron a un pueblo que le decían 

Quintanilla de algo… no me preguntéis. 
 

Yo me baje creyendo que era la gasolinera de la mañana, pero no, me quedé en un bar 

con unos señores que no eran tan divertidos y que jugaban a una cosa llamada dominó. 
 

Ellos se fueran tras darse regalos (el macho alfa se los daba a los otros) y abrazos y 

diciendo que había sido la mejor ruta en mucho tiempo… serían las torrijas. 
 

Si algún día os llega esto recordad que os quise hasta el final huevecillos mios. 


